写给我的 31 岁生日：关关难过关关过，事事难熬事事熬

图 | 网络

01

农历二月二十八是我的生日，今年公历对应 3 月 30 日。

大学毕业以后，每年生日我都会写一篇文，打算一直写到 60 岁，然后自费出一本书，煮雪烹茶细细品。

23 岁那篇，写想在职场混出一个人样，狠心删掉电脑 E 盘的岛国电影，不知道多少课件才能填补空缺。

25 岁那篇，写扑下身子去吃土，厚着脸皮、硬着头皮不放弃，把姿态放低，本事才会涨上来。

27 岁那篇，写就算已经很努力了，还是免不了落地成盒，不要站在原地叹息，即使哭泣，也要跑起来。

29 岁那篇，写人生的每个阶段，都有那么一座山丘。越不过去，就会成为你埋骨的上方谷，越过去了，就会成为你凯旋的五丈原。

今年 31 岁，感觉已经写不出能让自己满意的文章了。

有人说，世上所有的东西都可以挑，就是日子不能挑。世上所有的事情都经不起推敲，一推敲，每一件都藏着委屈。

以前觉得时间满满睡觉最幸福，现在夜里失眠白天早起不敢浪费每一分钟；以前觉得看菜下碟太现实，现在知道自身实力决定别人愿不愿意帮你。

以前觉得朋友多了路好走，现在体会到你弱的时候坏人最多；以前觉得不开心就辞职反正年轻就是资本，现在知道背后空无一人不敢倒下，对着无能的领导也能假笑。

随着年龄的增长，难免会向现实妥协，惟愿他日生活在臭水沟里，还有仰望星空的心情。

02

近一年来，公众号阅读量严重下滑，搞得人挺焦虑的。

每天文章发出后，都需要靠打游戏分散注意力。很用心去写的文章没多少人打开，这对一个写作者来说，打击真的很大。

品牌方投放广告，看的是平均阅读量，最近已经被好几个优质的项目放弃。压力大到会因为一个标题没用好，都想抽自己。

就连出书，每一个找合作的编辑，都会反复看这些数据。开选题会的时候出版公司十几号人讨论，能不能通过，公号阅读量就是一个很重要的参考依据。

别谈什么酒香不怕巷子深，老戏骨没戏拍，流量小花天价片酬，我们活在一个大数据时代。

这个公众号从 2016 年开始运营，如今已经第 6 个年头，一直处于不温不火的状态。这可能和我的文风有关，写的都是平凡人的生活，确实也没什么噱头和看点。

行业的变化让人无所适从，直播火了，短视频火了，好多人都在说，再不转型，就只有等死。

但是我只喜欢写作，也只会写作。在这样一个快节奏的时代，想通过文字，留住一些愿意静下心来阅读的人。某一段文字刚好能引起读者的共鸣，开心也是真实的。

写作是一门孤独的手艺，意义是寻找同类。尽管也有一些迷茫和绝望的时刻，还是凭着一口气熬过来了。

你们也会向我倾诉，鼓励我，说暖心的话，给了我很多坚持的动力。

我转不了型，只能一条路走到黑。

有时候觉得成年人挺累的，负能量不能表达，骂人不能表达，矫情不能表达，深夜发的朋友圈，还得早起删掉。用尽全力，喜欢的人抓不住，在乎的事做不好。

真实的人生根本就没有诗和远方，连奋斗也只是对苟且的包装。

媳妇问我：" 今年想要什么生日礼物？"

我说：" 我什么都不缺，要不你写愿望清单，我买给你。"

突然想起和媳妇交往没多久，谈论到婚后的生活。

她说：" 我不介意和你一起吃苦，你对我好就行。"

我说：" 我不要你吃苦，要不我这些年的努力还有什么意义。我保证不了你平生免于颠沛流离，但我要努力保证你从俗套里挣脱，活得生机盎然，眼带笑意。"

从小到大，我没什么本事，最大的能耐就是能吃苦。什么都是一个人扛，渴望一点爱得不到，以至于有个怀抱就想撒娇。

我通过物理格挡很艰难地练级，是为了有一天遇到一个人，让她不用陪我吃苦。我们倾尽全力去爱，不会因为碎银二两分开。

一路走来，我只相信，唯有继续死撑，不断更新自己，才能掂清自己的分量，才能看到更大的世界。

也只有足够优秀，才能留得住感情，有一天你遇到一个你喜欢的人，可以大胆追求，而不是自惭形秽。

我看过无数名人传记，知道大多数人都起于贫末，这个世界仍充满无限可能，阻挡你的只有你的眼界和固有的见解。

生活五味杂陈，梦想磕磕绊绊，它需要毅力、坚韧、耐心，需要脱离舒适圈的决心，需要承认自己曾经或者当下很差劲的勇气。

如果你不想成为平庸的大多数，在人生的每个阶段，都得竭尽全力。

关关难过关关过，事事难熬事事熬。

疫情反反复复，生活压力越来越大，这些都是时代吹落在每个人头上的一粒沙，是漫长细碎的重压。

大家紧绷神经硬撑，MU5735 航班事故，就好像击穿人们情绪的闪电，带来的是瞬间难以言喻的心痛。

我们这一生，如果能逃过天灾，躲过战乱，不遇坏人，不生大病，就已经足够幸运了。如果还能家庭和睦，收入稳定，爱人相守，友谊长存，更应该感到知足。

哪怕我们未曾见面，意见相左，我都要祝你快乐，如果快乐太难，也要祝你平安。

细心的读者也许会发现，我在称呼大家的时候，从来都没有用过 " 粉丝 " 这个词。

我更愿意把我们的相遇看成是一段缘分，因为误会而关注，因为失望而走开，只有极少数人会短暂停留。

张嘉佳说，你这个人就是棵荒草，别人稍微爱你一下，就恨不得把心都掏出来。但你是棵荒草啊，能掏出什么来，最多把自己点着了，让人家暖一下手。

我把过往经历写成文，分享生活里的糟心事，点燃内心的荒芜，大家能感到一丝暖意，便是我的荣幸。

在我们的心里，或许有一把旺火，可是谁也没有拿它来让自己暖和一下，从旁边经过的人，只看见烟筒里冒出的一缕青烟。

所谓读者，就是从人群中走来的人，看见了火，就快步走过去，生怕慢一点它就会被淹没在岁月的尘埃里。

但是烤暖和之后，就走了，因为每个人都有自己要赶的路。只希望你可以多呆一会儿，看起来就像永远不会走掉。

这个世界很无情，谢谢你陪我虚度光阴，说一声 " 爱我 "，我很想听。