图说：波音747的50年 彻底改变航空业的巨型客机 开创全新时代

现代飞机是人类创造的最复杂的产品之一。

这里的关键词是“现代”。如今，业余航空爱好者即使只花很少的钱，也可以像莱特兄弟一样制造飞机，并将自己安全送上蓝天。但是，创造一架现代化、有竞争力的客机则非常困难，这注定只能是少数企业才能够完成的挑战。现代客机是一切先进工程理念的体现，并且要满足效率和可靠性的要求。但是，正如历史经验告诉我们的那样，不仅创造客机很重要，而且预测客机的市场需求也很重要。

本文为俄罗斯博主伊利亚·瓦尔拉莫夫撰写的介绍文章，本人翻译并编辑给大家分享。

半个多世纪以前，带有传奇色彩的波音747客机迈出了通往天空的第一步。1968年9月30日，第一架波音747原型机下线，并于1969年2月9日进行首飞。1970年1月1日，第一架波音747就在泛美航空公司进行了首次商业飞行。

上世纪60年代，航空客运量迅速增长。喷气式客机缩短了两地的空间距离，现代技术的应用让机票变得越来越便宜。与此同时，由于客机速度的不断提升，许多人开始畅想超音速客机的出现。

二战结束后的20年里，活塞式飞机已经被喷气式飞机取代，飞行速度已经提到到1000千米/小时。现在是时候挑战音障了，进一步将客机的飞行速度提高两倍，达到2000千米/小时。外形独特的超音速客机“协和”与图-144就这样诞生了，但它们并不符合市场和乘客的真正需求。

十年前，当时世界上最大的航空公司之一的泛美航空就成为了具有革命性意义的波音707的第一个用户。到了上世纪60年代中期，泛美已经不满足于波音707的性能，他们找到波音公司，要求研制一款新型客机，可以搭载四倍于波音707的乘客。于是，波音与泛美达成了一项协议——如果泛美确认购买，波音就将研制。

最初，波音747设计了两个完整的乘客甲板，就像空客A-380一样。但是，在探讨如何快速撤离乘客时出现了问题。根据规范，当客机紧急迫降后，所有乘客应当在90秒内全部离开客机。以当时的技术和设计无法实现这样的要求，因此波音取消了完全双层设计，只保留了机身前部的双层结构。所以，波音747客机获得了独特的驼背外观。

尽管波音747是应泛美航空的要求研制的，但当时人们普遍认为这种缓慢的大型客机将很快被超音速客机所取代。所以，在研制波音747的最初阶段，就考虑到将其改装成货机的可能性。机身前部的上层座舱依旧保留，但下层甲板均改为货舱，这样可以增加运输货物的能力。

为了组装这架世界上最大的客机，波音公司在埃弗里特市建造了一座新工厂，并成为该地区最大的工业建筑，占地面积达到399480平方米。为了建造这座工厂，波音花费了2亿美元的巨资。这座工厂是伴随波音747客机一同诞生的，在它还没有完全封顶时，第一架波音747已经开始在这里建造了。现在，有30000多名员工在这里工作。

巨型客机研制计划非常昂贵，波音公司在几乎没有贷款的情况下独立完成了波音747的研制工作。当时，波音的债务已经超过了20亿美元，比世界上任何公司的债务都要多。最后，随着波音747客机带来的巨额利润，波音很快偿还了所有债务。

从一开始，波音747就面临着对手的竞争。波音747是世界上第一架宽体客机，第二架就是麦克唐纳·道格拉斯DC-10，DC-10于1970年首次试飞。第三架就是洛克希德L-1011“三星”，该机同样在1970年完成首飞。当时，航空公司认为采用三发设计的DC-10和L-1011比采用四发设计的波音747更出色。但是，最后DC-10只有军用型和货机，L-1011只发展了一个型号，而波音747则不断推出新的型号。

至今，波音747巨大的外形仍然令人惊叹。莱特兄弟的三次飞行距离为36.5米、52米和60米，而波音747-100客机的长度为70米，翼展60米。最新的改进型波音747-8的长度增加到76米，翼展为68米，飞机高度接近20米。机身密封时，内部空气重量为1吨，行李舱可以运送多达3400个行李箱。波音747-8由600万个零件组成，而这些零件在33个国家和地区生产。电缆总长度为240～280千米，携带24万升燃料，几乎相当于200吨。

然而，波音747巨大的尺寸也引起了人们的担忧，它起飞和降落需要比波音707长得多的跑道，并认为它无法在标准机场起降。但是由于波音747采用了复杂的三缝后缘襟翼，打开之后，让波音747的机翼面积增加21%，升力增加90%，使得它可以在现有机场上完成起降动作。

波音747还首次对机翼颤动进行了针对性的改进。在高速飞行时，机翼的异常振动可能会摧毁机翼。解决问题的方法非常原始，通过在机翼中放置了1500千克的贫铀材料，消除了机翼的震颤。

波音747客机对民航业的影响堪称巨大，以至于飞行员在学习驾驶该机时，需要研制一种新型培训设备，即所谓的“Waddell Fun”。将驾驶舱安装在卡车上，达到真正的波音747驾驶舱的高度。这样的模拟器用于训练飞行员在极高的位置操控波音747在地面上滑行。

除了巨大的尺寸之外，波音747还提供了更好的舒适性和运输效率，并将安全性提升到全新的高度。许多系统都有多重冗余，有四套液压系统，确保遭遇意外时，机组仍然可以控制飞机。波音747采用四个主起落架，当两个主起落架故障时，仍然可以满足降落的需要。即使一台发动机停车，波音747可以用其余的三台发动机继续飞往目的地。

波音747的机翼后掠角为37.5°，后掠角度比其他科技要大得多。因此，它的飞行速度也比其他飞机更快。波音747巡航速度为915千米/小时，最高飞行速度可达988千米/小时。

波音747已经运送了超过56亿人次，飞行了约800亿千米。截至2022年12月停产，波音747系列共生产了1574架。

至今，波音747保持一次运送最多乘客的世界纪录。1991年5月，以色列紧急撤离了埃塞俄比亚的埃塞俄比亚犹太人。36小时内，共运走14325人，34架飞机完成了41架次，这就是所谓的“所罗门行动”。尽管波音747最多载客数为480人，但有一架波音747曾一次运送了1122人，全靠这些埃塞俄比亚犹太人个个骨瘦如柴且没有行李。在“所罗门行动”中，还有两名婴儿出生。

同时，波音747还保持了一次空难丧生人数最高的世界纪录。1977年3月27日，两架波音747客机在特内里费岛相撞。造成这场空难的因素非常复杂：当地发生恐怖袭击；洛斯策斯机场超负荷运行；复杂的天气情况；飞行员与空管之间沟通出现问题；一个机组出现操作失误，最终造成583人丧生。

1985年8月12日，波音747SR-46发生单一飞机空难死伤人数最多的事故。该机在发生事故七年前进行过维修，但维修方式不符合安全要求，在接下来的数年飞行中，给机身造成了金属疲劳。飞行过程中，垂直尾翼完全脱落，并造成水平尾翼损坏。机组试图控制几乎无法拯救的飞机，最终飞机撞山，造成520人丧生。

波音747有大量改进型。在其50年的服役期间，根据航空公司的具体需求，波音747经历了多次重大升级。

波音747可以分为三个主要的代别：第一代是747-100、747-200、747-300；第二代是747-400；第三代是747-8。

在几代之内，还有许多改进型：远程、短程、不同的机身长度和货运型。同时，对于一些特殊任务也有专门的改进型。

例如长荣747超级消防飞机，是世界最大的消防飞机，可以运载近7.6万升化学混合物扑灭大火。当灭火时，会形成一条长5000米、宽46米的水带。

波音747“梦想运输者（Dreamlifter）”是专为运输波音787“梦想”飞机零件而设计的。“梦想运输者”是空客“超级大白鲸（Beluga XL）”服役之前，拥有最大货舱的飞机。

美国宇航局还改造了一架波音747，用来运输航天飞机。

当然，美国军方不会错过波音747，他们非常欣赏这种巨型客机的承载能力和航程。军方首先确定波音747为美国总统专机，即“空军一号”VC-25的原型机，并在上世纪80年代末制造了两架，一架VC-25A耗资3.25亿美元。当加满燃料时，该机能够为70名乘客提供最高的舒适度，航程可达12600千米。通过空中加油，它可以连续飞行数天。除了顶级的舒适度之外，该机还配备了所有可能的通信系统、军用电子战和导弹防御系统。2014年，VC-25A飞行一小时的成本为21.1万美元。目前，美国正在制造两架新的VC-25B来取代现役的总统座机。有趣的是，这两架专机是在波音747-8基础上改装的，而这些飞机此前是俄罗斯Transaero航空公司订购的。制造两架VC-25B将花费美国纳税人近40亿美元。

VC-25的近亲就是E-4B，这是一种空中指挥机，通常被称为“末日飞机”。E-4B旨在运送国家高级官员和军队将领，内部并没有总统专机那样豪华，但里面塞满了各种军用电子设备。E-4B在进行空中加油的情况下，可以在空中停留长达一周的时间。E-4B总共制造了4架，其中一架可以在几分钟之内随时起飞，载员60～114人。

一架波音747改装成为波音YAL-1机载激光测试飞机。配备兆瓦级化学激光器，用于测试摧毁上升段的弹道导弹，并没有服役。

还有几个以波音747为基础的军用飞机计划并未实施，却充满了科幻色彩的脑洞。比如747 CMCA，通过鼓形挂架携带50～100枚AGM-86 ALCM巡航导弹。该计划最终被取消，美国空军转而研制B-1B战略轰炸机。

1974年，波音公司提出了MC-747机载导弹系统。计划搭载4枚洲际弹道导弹，每枚重达45.4吨，或者8枚各重22.3吨的小型导弹。然而，该计划只停留在设计草图阶段。

上世纪70年代初，出现了更加奇特的“航空母舰”计划。在波音747内部建造双层机库，用于容纳轻型战斗机。战斗机从航母上起飞，战斗结束后再返回航母。该计划同样停留在设计草图阶段。

上世纪70年代末，苏联开始考虑购买波音747，计划用于例如纽约-莫斯科这样的洲际航线。但是该计划最终没有实现，但采用苏联涂装的波音747广告图保存了下来。

俄罗斯第一家，也是唯一一家运营波音747客机的航空公司就是Transaero。截至该公司终止运营，共拥有20架波音747客机。

俄罗斯最大的货运航空公司AirBridgeCargo拥有17架波音747全货机。2018年5月，伏尔加第聂伯集团公司（包括 AirBridgeCargo）宣布，在未来10年内购买70架波音和空客飞机。

半个世纪前试飞的波音747彻底改变了航空业，宽敞的机内空间可以运送更多的乘客，降低了机票价格，让更多人能够负担得起航空旅行。波音工程师制定了新的安全标准，波音747成为全球航空公司的必备机型，以全新水平的豪华和舒适度吸引乘客。当然，波音747独特的外形让它在众多的客机中脱颖而出。许多乘客无法从外观上区分客机的型号，但波音747却可以一眼看出。尽管它的运行效率已经不如后来的波音787和空客A350，但波音747在未来的几十年里，仍然将在空中飞行。